Чего это он не пишется?
Может, харта маловато, тебе еще просто не стало их в нужной степени жалко? )))
Может, надо еще харта? Писать, писать, пока пишется, чтобы уже довести себя до нужного состояния?
Когда уже не только героя, но и самой уже хочется упасть, свернуться, укрыться с головой и тихо лежать?
Просто лежать, не двигаясь (когда не двигаешься - почти не болит), чтоб никуда не надо было бежать и ничего делать, чтоб безопасно, чтоб не трогал никто и ничего не требовал и даже не подходил и не сочувствовал, и вообще чтоб никого рядом, от кого приходится прятать... и вообще как-то на этих «кого-то» реагировать - это требует усилий, а когда сил нет - лучше, чтоб никто тебя не видел.
Чтоб шторы задернуты и ночник, бутылка с водой и упаковка таблеток рядом на тумбочке, и можно просто спать, завернувшись в одеяло. Долго. Просыпаться, пить, по стеночке доползать до туалета и обратно, снова падать и снова спать. Или просто лежать, дрейфуя между реальностью и сном.

Gaytri, ***ногу не ломала, тока плечо и запястье. На самом деле если сломанной конечностью не шевелить практически не больно, так совсем чуть-чуть. Проблема в том что не шевелить довольно сложно. Но даже когда шевелишь боль не сильная, вполне терпимо. И нет я не принимала обезболивающие, только в первые два дня после операции. Потом отказалась, укол был гораздо болезненнее чем его действие . Тока дико скучно, особенно когда в больнице лежишь, дома я книжки читала, а вот телек смотреть совсем не могла, раздражал. Но возможно это только у меня так. Наверное многое и от перелома зависит.

Чтоб шторы задернуты и ночник, бутылка с водой и упаковка таблеток рядом на тумбочке, и можно просто спать, завернувшись в одеяло. Долго. возьму на заметку. Как минимум буду перечитывать твою зарисовку, чтобы нагнать настроение. Очень атмосферно.

<bullfinch>, меня как раз первые два дня и интересуют)) (я такая больная ) Спасибо.

И еще очень интересуют отходняки после наркоза и сильных обезболивающих.

Gaytri, ***слабость сильная и температура, но пока лежишь это не сильно ощущается. А вот когда пытаешься пройти сразу после операции в другую палату, то шатает так что хочется о стеночку опереться. Это мне палата моя не понравилась и я решила в платную перебраться. Пока моя сиделка договаривалась с врачом о переезде я решила сама перебраться К тому моменту как они договорились и пошли искать на чем меня перевезти я уже обустраивалась на новом месте. Но со сломанной ногой наврядли ходить получится.
После наркоза пить хочется, но врачи первые два часа не разрешают. И воздух как пенопластовый, я так думаю это что то вроде глюков, не знаю как объяснить, просто он визуально плотность имеет. Ну это я так отходила от наркоза и прогулки по коридору. В остальном от последующих дней не сильно отличается.

<bullfinch>, жму руку за неоценимую помощь.

Много
Лет 8-9, аппендэктомия. Помню, разумеется, уже плохо, но то, что помню:
Наркоз масочный, черная такая маска, опускают на лицо, три-четыре вдоха (сладковатый на вкус) – и тебя нет.
Проснулась ночью, в палате темно, живот тупо ноет. Я не помнила, что была операция, подумала, просто разболелся сильней. То есть, какое-то состояние оглушенности было. Мне позвали медсестру, она сделала укол, ушла, я постепенно начала соображать, что что-то не то, и вспомнила про операцию. Какая-то ретроградная амнезия. С полчаса после пробуждения прошло, наверное, когда я вспомнила. Но все как в полусне.
Тогда я не вставала, ощущений описать не могу.
Это были 80-е годы, что использовали – сказать, естественно, не могу, но либо закись азота, либо фторотан. Их вроде до сих пор используют.
То есть, отключка – хорошо и быстро, включение – довольно сумеречно, но не мучительно.

Лет 13-14, склеропластика (на глазах).
Делали дважды: первый раз – под наркозом, второй – под местной анестезией.
(вторая – ужас. первое место в личном рейтинге самых худших ощущений в жизни)
Препаратов не знаю даже приблизительно.
После местной – практически без последствий, встала и пошла, и потом по палате нормально бродила, зеркало искала, помню. Просто во время самой операции было настолько больно и плохо, что когда это все закончилось, я была не вполне адекватна. Придвленная такая. Плохо помню, транквилизаторы вводили, наверное.

Второй – наркоз внутривенный.
Очень долго не мог подействовать. Лежу, голова кружится, тяжелая, подташнивает, в глазах пятна плавают, голоса медсестер слышу отдаленно, но четко, периодически подходят, удивленно: «ты еще не спишь?» Довольно мучительное состояние. Выматывающее такое. Всё никак и никак. Похожее бывает, когда начинаешь терять сознание, но застреваешь на полпути: и сознание не отключается, и давление никак не поднимается. Звенит, тошнит, звездочки и змейки…
Пробуждение тоже хреново: голова еще тяжелее, глаза открыть почти невозможно – как песка насыпали: веко сухое и жутко тяжелое, любое шевеление – как наждачкой (одно веко – потому что второе закрыто и под повязкой). Свет режет; то, на что смотришь - как будто в ярко-белых змейках с черными трещинками по контуру. Тело тяжелое и непослушное - вот как кусок поролона, пропитанного водой. Руки не слушаются.
Сознание на месте полностью, но в непослушном теле, как в клетке.
Сволочь медсестра, которая в палату везет из операционной, стоит в головах каталки и положила руки мне на грудь. Чуть ли не на шею. Ненавижу, когда мне так делают, я дышать не могу! А она, наверное, думает, что это она так ласку проявляет. Пытаюсь пошевелиться, чтобы выползти немножко повыше, чтоб так не давили руки – не получается.
Во рту сухо, настолько, что говорить невозможно, даже попросить. И язык, и горло – сухие, не работают. Пытаешься сказать – слово не получается, только выдох. Пить нельзя часа два, это тебе мама говорит. Хочешь объяснить, что пить не будешь, просто смочить хотя бы – а слова не получаются.
Ощущения – как будто ты… не знаю, зарыта в мокрый песок: дышать неприятно, глаза не открываются, слова не произносятся, тело не двигается… а ты внутри и ничего не можешь сделать. Только терпеть, когда все это хоть как-то закончится.
И спать, кстати, особо не получается. Плавает сознание, но не отключается. Плохо тебе, и ты всё это ощущаешь непрерывно.
Ужас )))

Два года назад, стоматология, препарат диприван (пропофол).
Великолепно.
Вводится внутривенно, отключка наступает мгновенно - как только препарат из капельницы до вены дойдет. Поддерживается капельно, пока капает – наркоз держится, перестают капать – наркоз прекращается.
У меня длилось чуть больше часа.
Пробуждение мгновенное, как уже сказала – как только прекратили капать.
Возвращение сознания полное и абсолютное, вопросов «где я, кто я и что со мной» не возникает. Просто откуда-то из ниоткуда и темноты прорезывается голос доброго дяди-анестезиолога, который произносит твоё имя и «просыпайся, просыпааайся» - и просыпаешься. В глазах несколько секунд такое ощущение, которое бывает, если сильно зажмуришь глаза, а потом резко открываешь – такое… резкое-яркое-нечеткое. Думаю, это не от препарата, а просто от долго закрытых глаз – тяжесть век немножко сдавливает кровоток, а когда открываешь – он как раз вот с таким ощущением возвращается. «Отсидел глаза» ))) От обычного сна такого не бывает, разве что при очень глубокой отключке.
В ушах немножко звенит.
Встать можно сразу, голова почти не кружится, просто такое ощущение, что тело немножко онемевшее. Особенно ноги. Контролируемые, но как будто… вот да, как будто отсидела или отлежала. «Гулкие» такие. Шаги отдаются в них с таким «буммм, буммм»… Ощущаются одновременно тяжелыми и невесомыми, как немножко не твои. Ну, попробуй отсидеть, а потом топнуть ногой об пол – вот что-то такое.
Голова тоже немножко… не то чтоб гудящая, но как немножко не своя, как будто слегка отдельно от остального тела и где-то высоко (нечто похожее – голова отдельно и высоко – было в тот первый и последний раз в жизни, когда я пила алкоголь; если надо для протокола - что-то около полбутылки белого вина, хорошего; приблизительно минут через пятнадцать после приема; но там еще была легкая дискоординация и головокружение, от дипривана такого не было).
Двигаться вполне можно – меня проводили за несколько шагов до кушетки (у них по правилам полагается час полежать, но реально необходимости в этом не было, я спокойно могла бы дойти до машины). Двигалась немножко неуверенно, но это, скорее, потому, что прислушивалась к ощущениям и старалась осторожно.
Я так подробно описываю, но это были очень мелкие нюансы ощущений, реально – ими вполне можно было пренебречь, просто сразу встать и побежать.
Диприван сейчас применяют довольно активно, при всевозможных кратковременных хирургических вмешательствах.

О-о-о-о! *замерла и кажись дышать перестала* Это же прямо пособие по написанию херт/комфорта. Lacerrta, огромнейшее спасибо. Как много опыта от одного человека. Елочки-пушистые, вот где можно разгуляться! дайте мне мою саблю перо, я быстренько Винчестеров из анестезии выведу)))
мой диагноз подтвержденКак гениально это делает Дин на экране!
Вечером еще раз перечитаю, так сказать для вдохновения))) и возьмусь.
Желаю всем нам переживать подобное только на бумажных страничках и уж в крайнем случае, на мониторе.

***Всегда - что угодно. Всё, чем могу, с радостью

***Гениально, да